Aceste poeme neterminate sunt gleznele tale  
și gestul discret de retragere al cotului  
când te așezi lângă mine între perne și caști  
e încă un vers pe care nu mi-l poate lua nimeni  
  
nu am niciun chef să mă adun  
22 de țigări și nici un gând dus până la capăt  
o albină se lovește de geam  
apoi din nou  
mierea se prelinge pe marginea ceștii  
de-acolo pe cearșaful mototolit  
mâinile și picioarele noastre  
incredibile  
inventând lumea  
buzele părul atingerea sexelor degetele încolăcite  
iedera pe terase

e târziu  
în toată-ncăperea nu a rămas decât forma lăsată  
de corpul tău în cutele cearșafului –  
o parte din respirația ta –  
mirosul gâtului –  
forma sânilor –  
a pubisului  
iar eu te privesc de deasupra patului  
cum zâmbești ca un copil mare și crud  
fără memorie  
fără nici un deget